[bs-quote quote=”未來與過去的台南，在現實與虛幻中交錯著。” style=”default” align=”center”][/bs-quote]
另一種可能的未來
西元 2065 年，平行世界的台灣未來。
登……郵便局內的提款機發出聲響。
從台南郵便局走出來，焦燥（ta-sòr）的溫度讓街道上如火燒埔（huésior-poo），產生陣陣熱氣，正是盛夏燒熱（sior-juah）的午後。根本克英拿出手巾擦去額頭上的汗水，這條手巾上面是桃紅色櫻花散落的圖樣，丈青的底色，把櫻花襯托得格外炫目。他看著手巾上的櫻花，心中若有所思，忽然手巾上的櫻花開始飄動，身上成套的衣服及長褲花紋也逐漸浮現，產生了微妙的連動。
他想起昨晚《台灣日日新報》電子報上頭斗大的標題：「本島青年出走潮達高鋒！尋找就業新天堂？是否該繼續北移？」在這個時代，國產的新電漿紙顯示器已經問世，手感與閱讀感都宛如真紙，完全實現了「電子書」與「報紙」的結合；顯示器的畫面，幾乎跟擺在台灣文學館玻璃櫥窗內的紙本印刷品一致。但即使如此，那報導的標題此時讀起來卻不太像印刷品，字字句句異常鮮明，直接射進克英的眼底。
畢業後，同窗好友紛紛投入職場，但克英自己則還一事無成。他想起畢業當天，自己在一間擁有百年歷史的台灣料理店「寶美樓」狂歡會後，駕駛個人代步車經過兒玉公園時發生了車禍，撞進草圃，而他也還記得那天的兒玉公園內插滿旗幟，上面寫著斗大的「反對北移」，以及許多小旗幟寫著「脫離」、「找回主體性」等字。也就是在這些字句映入眼底的那一瞬間，他一個失神撞進草圃，那些旗幟在他躺下的頭頂上方飄揚著，日鬚（jit-tshiu）從未開花的鳳凰樹縫隙慢慢射出，像是連接天地的通道。
圖片來源：截自 YouTube 重繪寶美樓，小談台南粉味史 頻道
近四百年以來，不同政權接連在這座島嶼上立足，經歷了荷蘭、鄭成功、清國統治，當前的日本帝國在1895 年登上這座島。但從 1895 年帝國統治開始，這座島嶼就不斷發生大大小小的抗爭與爭取自決運動，甚至到如今物質與文明都看似更進步的 2065 年，這些抗爭運動依然持續不間斷。但即便現況必須屈服於帝國的統治，這座島上的人民，仍對未來抱持著希望與樂觀。
在台灣出生，日裔第六代的克英，他的認同也是與台灣同進退。只是《台灣日日新報》斗大的標題彷彿猶在眼前，當時撞進草圃、躺在草皮上的他，想到茫茫然的未來，腦中則是一片空白。
這場小意外花了一筆錢善後，克英也在醫院躺了一陣子，所幸斷腿很快就痊癒了，不過之後只要每逢氣候變化反天（huán-thinn）就會酸痛，所以朋友給他取了個綽號叫「行動胡椒罐」，只要天氣即將變化，他肯定會先摸著受傷處皺起眉頭。「胡椒罐」是在地人對台南測候所的外觀戲稱，這座百年前的氣象台在結束測候任務後，便改造成名為「測候站」的台南單軌車站，緊鄰一旁的兒玉公園。而車禍之後，另一個大問題是克英也因此花了不少錢，事後雖有短期打工，但照這種存錢進度，離他夢想中的創業，還有很大的落差。
圖片來源：維基百科／作者：CEphoto, Uwe Aranas
一陣鞭炮聲把克英從想像中拉回來，再怎樣說，自己也是土生土長的在地人，熟悉的蜈蚣陣從眼前緩緩進入，穿著古裝的兒童坐在雕塑精細的蜈蚣陣列上，兩旁則是身著華服的大人，臉上都畫有鮮豔的妝扮。
這他是知道的，大學同窗李本的家中便是做這種古儀式顧問，每年光是處理傳統祭典，台式與和式等數百種繁複種類的安排設計，包裝器具及流程整理，案子便應接不暇。克英小時候也參與過蜈蚣陣，畢竟自己是台南子弟，除了做十六歲外，這也是不分台式、和式禮俗習慣的家庭都會讓自己家小孩參與的大祭典。還記得坐在上面的自己，是扮演什麼嗎？
克英突然感到大腿隱隱作痛，「糟糕，麻煩死了。」抬頭一看，烏陰天（oo-im-thinn）逐漸籠罩下來，便跑進街邊的便利商店。
「歡迎光臨。」電子報音，隨自動門開啟同時響起。
四面穿插幾片電子看板，正播映著藝人龍之助的「變色汁」廣告，龍之助穿著紋付羽織傳統和服，露出粉紅色的牙齒：「實在有夠好喝，好喝到牙齒都變色，變色汁，多種口味，熱賣中。」克英嘆了口氣，坐在落地窗前看著漸變
成烏天暗地（oo-thinn-àm-tē）的天氣，還有蜈蚣陣上的兒童，繼續想著當時的自己，是扮演什麼呢？
克英心想：「扮演什麼都無所謂了，反正一開始我的人生設定就是錯誤的了。既不是生長在有錢的家庭，又生錯時代，難怪會這麼衰，麻煩死了。」
「昨晚又地震了，該不會又北移了吧？」「說不定喔，鯤島派的團體不就正在抗議這件事嗎？」身旁兩個中年人，討論著時下熱門的話題，至於昨晚的地震，克英跟這座島上的人們一樣，已見怪不怪了。
這時，台南蜈蚣陣配合著行進的步伐，車列上的兒童裝扮，一併映入克英眼裡。小時候的畫面漸漸在腦海中打開，便利商店四周場景淡出，克英彷彿回到那天從家裡搭車前往參加蜈蚣陣的路程。
圖片來源：維基百科／作者：nanluman
他聽見父母親的溫柔談笑聲，自己的表情肯定也是大大的笑臉吧？
對了，這身服裝、鮮艷的黃，還有大人們開始面帶微笑拿著妝筆在自己臉上塗抹著，這份感受到強烈被關愛的力道，一筆一劃在自己臉上散開。克英當下好像真的回到過往的時空，大腿上的刺痛感越來越淡、越來越淡。
「唰！」的一聲，一場大雨開始㴙㴙落（tshap-tshap-loh），天空打起雷，蜈蚣陣也繞到了街的另一角，究竟是先解散了，還是仍然繼續保持蜈蚣的威武行進著呢？模糊的記憶越來越清楚，自己也曾在這樣的天氣裡，坐在蜈蚣陣列上，自己的小手被父母牽著，許多人快步跑向暢通的騎樓，小克英的身高視線只及蜈蚣陣列的目光。
生冷（tshenn-líng）雨來天，溼溼（sip-sip）臭殕味（tshàu-phú bī），突然間，父母親溫柔的話語聲，隨著天氣變化亦轉為嚴肅：「不可以直視蜈蚣的雙眼！」
為什麼呢？後來自己的記憶就更模糊了。
克英看到對街站滿牽著小孩的家長，以及急忙搬移器具的人們。此刻，碩大的蜈蚣頭朝著自己，克英理智上知道，蜈蚣陣列此時是被人們急忙推往暢通的騎樓覕雨（bih-hōo），但眼裡所見的卻是蜈蚣正朝著自己奔來！
蜈蚣的雙眼似乎發出幽紅光芒，而模糊的記憶彷若烏雲罩月（oo-hûn à gueh）襲捲著自己的五感。這瞬間好像回想起，為什麼不能直視蜈蚣的雙眼了。
大腿的刺痛感越來越淡，取而代之的是一陣天旋地轉的胸悶，「搞什麼？」克英勉強站起來，但看到自己似乎還坐在椅子上，眼神直直盯著窗外的蜈蚣雙眼，眼睛一暗，接著是自己耳邊還有店員焦急的聲音：「沒事吧？」蜈蚣雙眼似乎仍在黑暗中發出幽暗紅光。
另一種可能的過去
幽暗的紅光逐漸放大，成為烈日。
赤崁的西門町四丁目附近，李氏家宅，空雷無雨（khang-luî-bô-hōo）的天氣。
巴洛克山牆造型的成排街廓，不遠處是末廣町的林百貨。李氏家宅，是位於此段精華不遠處、醉仙閣酒樓附近的富貴人家，在成排區廓周邊，還有西市場、淺草商場及宮古座戲院，可見其繁華。
圖片來源：維基百科
昨天，李家最小的兒子李平國跟家人一同上街看熱鬧，豈料一場西北雨（sai-pak-hōo），衝散了一家人。後來是挑豆花的阿水，在巷弄見到沃澹（ak-tâm）濕透、不醒人事的李平國，這才大聲嚷嚷，和街坊鄰居將李平國送去最近的商老君醫生館，隨即通知李家父母及兩位兄長。
「阮後生到底是有要緊無？」李平國的母親瑞雀，穿著一席高級布料剪裁大衣，臉上滿是著急。
「這囡仔實在無路用，攏幾歲矣？」父親李火濤是地方重要士紳，外出總是一身傳統漢服，說話鏗鏹有力。
「你嘛莫按呢！」瑞雀看著躺在床上休息，仍不斷流凊汗（lâu-tshìnkuānn）的兒子，著急地說。
「阮小弟這馬狀況是怎樣？」大兒子李大與二兒子李平清站在一旁，看著這位町內有名聲、紅到競馬場的商老君。
商老君約七十多歲，漢醫家世背景極有名聲，雖然這幾年西醫盛行，但調理身體、傷風（siong-hong）各式疑難雜症，街坊還是習慣來找他。
「無要緊，只是我診脈，發覺伊⋯⋯」商老君皺著眉頭，欲言又止。他心想，李平國這個孩子是他從小把脈問診看到大的，脈相如何大概八九不離十，又所謂見脈相如見其人，不管是風邪（hong-siâ）再怎樣厲害，或是熱毒（jiat-tok）引起滿臉膿瘡，總也能辨識出本來面貌。但今日診脈，卻發現這孩子脈相極亂，判若兩人，「是無啥要緊啦，只是⋯⋯」這脈相畏寒（uì-kuânn）又畏熱（uì-juah），手腳冷吱吱（líng-ki-ki），凍如冰霜。
「玉妹，妳來替少爺針灸。」商老君仍把著脈。
這時屋內緩緩走出一名身著漢服的年輕女子，端正的臉孔下，有著一對淺灰色、迷濛的雙眼。在地人都曉得，這是商老君有名的助手「玉妹」，雖自幼雙目不能視物，但在商老君門下學習，她的聽覺、嗅覺與觸覺都高於一般人，雙手彷彿能一窺患者堵塞的氣脈，因此針灸總能切中問題。
「所有的痛苦攏會消失。」玉妹觸摸的動作極其熟手，開始下針，接著再以艾灸替李平國祛濕、驅寒、溫通其經絡，一時之間滿屋火薰（hué-hun），平國身體雖漸漸暖起來，卻又衝破臨界點，整個人燒滾滾（sior-kún-kún），可見這不是一般寒著（kuânn–tiorh）的情況，「今仔日，少爺感覺小可無仝。」玉妹淡淡說了一句，收拾器具後，並在平國的枕頭旁，放了一包用曼陀花做成的香包，「這反勢會使幫助伊，想起啥物。」
接著才緩步退回後面的房間。
李家人覺得奇怪，但彼此相視無語，又看著商老君。商老君忙道：「睏起來就會好勢矣。」雖睡一覺自然會轉醒，但商老君疑惑的是，為何心脈診起來會跟記憶裡的脈相截然不同，難道是中了寒熱仔（kuânn-jiat-á）？商老君的臉色，一時之間突然難看起來。
「無要緊就好，好佳哉。」一家人只聽商老君說不要緊，心中石頭就放下了，至於欲言又止的神情，誰也沒多留意。
就這樣，商老君抓了幾帖藥，就請李家帶李平國回家休息，而自己則抱著滿腹疑問，在藥單上寫下診脈後的幾行字「心脈擾亂，若像旁人」，最後畫上一點句讀，接著對外頭等候的患者喊：「後一位，請。」
鄰近西門町四丁目的李氏家宅，漚鬱熱（àu-ut-juah）的氣溫，空間滿是煎藥味。
李平國被家人帶回家後，便一直待在房裡昏睡。商老君說，漢藥得以勻勻仔火（ûn-ûn-á-hué）煎煮，照三餐服，若有熱嗽（jiat-sàu）則得再以小碗量來乾擦臉，並用藥材熱氣熁（hah）其面部，將汗逼出；若是冷嗽（líng-sàu）則三餐改四餐服，第四碗改以小碗則可見效，但注意拉圇仔燒（la-lun-á-sior）的飲水千萬不可。李家人將信將疑，但聽得李平國的鼾聲，料想無多大異狀，也就索性照辦。
二哥端著剛煎好的藥，走進李平國的房間，此時這正巧與一臉驚嚇的李平國四目相對。
「啊啊啊！」李平國也不曉得醒來多久了，與二哥四目相對的同時，瞬間大叫，這一叫，二哥手上的碗都給摔破了。大哥、父母也都急忙忙趕了過來，還想是李平國怎麼了？
只見李平國顫抖著手，指著眼前的二哥，接著指著眾人，環顧四周，家人見狀還道他是中邪了。
「這這⋯⋯這是哪裡？」李平國顫抖的聲音指著房間。
李家人面面相覷，大哥及二哥露出害怕的表情看著父親，只見雷公性（luî-kong-sìng）的李火濤勃然大怒：「死囡仔！講過幾擺？佇厝內莫講日本話，講咱的話！」
「阿國，無代誌就好。」母親瑞雀上前伸手拍拍寶貝兒子，但這位李平國，此時心裡則是驚恐萬分。
這是哪裡？此時的李平國，或者說這位剛從夢裡醒來的男人，他肯定無法意識到自己發生了什麼事。明明不久前，他才從豔陽高照的台南郵便局走出來，接著看到了蜈蚣陣，然後⋯⋯
所幸自己是土生土長台南人，過去許多同儕朋友穿插台語溝通，自己也學到了不少。聽他們剛剛的對話，顯然這老者不喜歡自己講日語，奇怪了？另一位婦人竟對著自己的面，喊了一句「阿國」，這又代表什麼？
「歹勢，請問遮是啥物所在？」這個李平國支支吾吾的說。
「你這馬佇厝內矣。」瑞雀有點緊張的語調，「你是敢有要緊啦？」
「厝內？我的意思是，遮的地點是佇佗？」這個李平國瞪大眼睛、東張西望，喃喃自語，「我閣敢是佇台南？抑是佇佗位？哪會按呢啦⋯⋯」
「台南？你欲按呢講嘛會使啦，阮是較慣習講赤崁啦！」
大哥皺起眉頭，口氣有點差。
「阿弟仔，你講話哪會日本腔遐重。」二哥則是忍不住邊笑邊說，
「你是著痧（tiorh-sua）、頭殼有熱著（juah–tiorh）乎？」
「抑是上翕（hip），頭腦無啥清楚？」二哥笑的更大聲。
「烏白講話！」李火濤極為生氣，「你看你，你看你，我講幾擺？佇厝莫講日本話，你喔！」
「阿國，你是按怎啦？」瑞雀皺起眉擔心起來。
「我不是阿國，我是根本克英。」當大家見到這最小的阿國竟說出這種話，頓時驚訝到說不出話，不等父親暴怒出手，二哥連忙將阿國拉了出去，留下大哥安撫房內的父母。
根本克英，莫名奇妙出現在這裡被當成阿國，除了他一頭霧水，李家人也都是摸不著頭緒，怎麼孩子昏過去、醒來，竟有個日本名了？
「阿國⋯⋯」二哥將克英拉到長廊的另一邊，「你哪會將家己號日本名啦？」說起這句話時特別小聲。
「日本名？我本來就是⋯⋯」克英仍持續用日語回答，這時二人行經李家父母親的房間，遠遠看到檯上的圓形化妝鏡，克英心中大感不妙，連忙衝進去拿起鏡子，「天啊，這不是開玩笑吧？」克英大叫，鏡子裡的人哪是自己？而是一位古時裝扮、面容清瘦的男子，頂著一頭整齊浮貼的短髮，「這髮型也太蠢了吧！這到底是怎樣的設定啊？太瘋了吧！」
二哥大感不妙：「你是按怎啦？」這時才注意到，這名二哥跟鏡中的「自己」長像極為相似，一樣是身著漢服，梳著一頭整齊的古時西裝頭。
克英大概可以猜到，自己莫名奇妙身體被調包了：「麻煩死了⋯⋯電子紙呢？我在哪啊？救命啊⋯⋯」慌亂之餘摸著自己身體，空無一物，不過看這場景擺設以及這些人的穿著樣貌，恐怕不只是被身體調包這麼簡單，「現在是西元幾年？」用很不安的語調，顫抖地說出口。「西元？嗯⋯⋯昭和 14 年⋯⋯」大哥伸出手指，還在嘗試轉換西洋年，「 1939 年。」
圖片來源：維基百科／作者：富山日報社
一旁頹然坐倒在地的克英：「慘了，怎麼辦？」雙手捏著這張不屬於自己的臉，還會感到疼痛，才是最糟糕的，「麻煩死了⋯⋯」煩躁地將頭髮撥亂。
本文摘自《鯤島計畫》一書。
[taronews-styles book_title=”鯤島計畫” book_author=”大郎頭 繪者：禾日香” book_publisher=”前衛出版社” book_publish_date=”2019/01/23″ book_cover=”https://cdn.taronews.tw/files/2019/05/9789578018501_bc.jpg” book_link=”https://www.books.com.tw/exep/assp.php/taronews/products/0010811726?utm_source=taronews&utm_medium=ap-books&utm_content=recommend&utm_campaign=ap-201905″ book_link_text=”博客來購書” ext_link_1=”https://www.taaze.tw/apredir.html?155785702/https://www.taaze.tw/goods/11100867552.html?” ext_link_text_1=”讀冊生活購書” style=”book”][/taronews-styles]
相關文章：
評論被關閉。