「一人、一機、一彈換一艦」？特攻隊員內心的掙扎

[bs-quote quote=”一個不被期望的特攻生還者，一段在恥辱與榮譽之間的生存搏鬥，直視二戰日本最駭人聽聞的作戰行動，以及特攻背後的深層心理。” style=”default” align=”center”][/bs-quote]

過了一段時間，上級命令那些下士官飛行員用特攻機體試飛。岩本隊長看著隊員陸續起飛，身旁則站著立川機場的竹下少佐。當初岩本大尉從鉾田機場前往立川機場領取要送往菲律賓的物資時，竹下少佐說他剛好有事要到岐阜一趟，便順道前來送行。

竹下少佐目不轉睛地盯著觀望試飛情況的岩本大尉，他實在無法接受上級竟然讓這麼優秀的軍人進行自殺攻擊。他們兩人今天在立川基地碰頭的時候，岩本大尉終於吐露內心話，表示自己對於這樣的結果非常遺憾，而這是他在鉾田機場絕對不會說出口的話。

「同樣都是上陣殺敵，我寧可用跳彈轟炸執行任務，那才叫得償所望。」

「是啊，真希望讓你一試，如果是你一定會成功的。」

岩本大尉沈默不語，臉頰的肌肉卻在抽搐。之後他語氣悲痛地說，上級難道以為他們這些飛行員是鐵打的死不掉，所以非得在他們身上綁炸彈不可？

陸軍參謀本部說什麼也得讓第一次的特攻成功，因此才特地挑選優秀的飛行員組成「萬朵隊」。可是，優秀的飛行員對自己的駕駛技術相當自豪，他們為了擊沈美國船艦，不斷進行著嚴苛的轟炸訓練。在「俯衝式轟炸」和「跳彈轟炸」的訓練過程中，岩本大尉看過好幾個發生意外殉職的伙伴；光是在鉾田飛行師團，每個月就至少有兩個人死於訓練之中。

這些飛行員一直相信，提升駕駛技術才是支持自己、為國盡忠的最好辦法。而今上級卻要他們採取「自殺攻擊」，無疑是在否定他們以往的努力和技術。

更惡劣的是，飛行員拿到的飛機都已經將炸彈直接固定在機體上。可見參謀本部為了防止飛行員貪生怕死而臨陣脫逃，因此乾脆直接把飛機改裝成只能用自殺攻擊引爆炸彈。

岩本大尉無法原諒陸軍參謀本部作戰課員的想法。這是對飛行員的侮辱，而且還不把飛行員當人看。在他看來，想出這種不像樣的作戰方案，簡直愚蠢至極。

「岩本，我有話要告訴你。」竹下少佐把觀望試飛的岩本大尉帶到一旁。

「岩本，有件事我也不曉得到底該不該說。但我實在看不下去了，所以才來這裡想把這件事告訴你。」竹下少佐表情嚴肅地說道。

「什麼事呢？」岩本隊長也嚴肅以對。

「那個自殺飛機，有投落炸彈的方法。」

顯然竹下少佐知道特攻機體構造的秘密，即便飛機被改造過，飛行員還是能用手動的方式投落炸彈。當然，那是違反命令的不合法手段，但竹下少佐還是把方法說了出來。

「用與不用，就交給你判斷了。」

竹下少佐嘴上這樣講，內心卻希望岩本使用這個方法。

「謝謝您特地前來告訴我這個消息。」

岩本隊長虎目含淚，然而真正令他感動的不是得知投落炸彈的方法，而是竹下少佐的袍澤之情。

試飛結束後，下士官們向岩本隊長報告結果的語氣很沈重。原因是他們內心充滿憤怒與不滿的情緒，畢竟他們從鉾田機場出發時，沒有人告訴他們要執行自殺任務，等出發以後才說未免太卑鄙了。不過，佐佐木仍提出準確的報告：

「這架九九雙輕，方向舵根本有問題。水平飛行的時候，還得降下單邊的腳（輪子）」，把操縱桿往同個方向壓，機體才不會往旁邊偏移。另外，副翼和升降舵的調整也沒做好，最嚴重的問題是機頭多了三根長角，速度掉了十公里以上，也妨礙機體的安定度。」

佐佐木的結論是，飛機有可能是新出廠的，連測試都沒做過就送來了。他已經將發現的問題回報給整備人員。

一旁的岩本隊長只是默默地聆聽。

死亡飛行

當天萬朵隊便飛往博多灣的雁巢機場，這裡是他們第一個留宿地點。一到雁巢，隊裡的下士官飛行員一改先前的態度，先是近藤行雄伍長抱怨自己被騙了，奧原英彥伍長則感嘆上級要他們執行自殺任務卻隻字未提，未免太過份，好歹也給他們兩三天的假期去見親朋好友最後一面。負責通信的花田博治伍長痛批卑鄙，認為師團幹部應該在出發前或是在下令時就說清楚這是自殺任務；至於鵜澤軍曹則是臉色發青，一聲不吭。這群下士官夜晚跑到博多的街上買醉，想排遣自暴自棄和絕望的心情；岩本大尉也帶著三個中尉，懷著看看日本街道最後一眼的心情上街。

其實，岩本大尉心中也有萬般苦楚。上級命令他在特攻隊離開鉾田之前，不得把自殺任務的內容說出去。他很後悔，自己應該在出發前告訴部下，讓他們爭取到應有的待遇。岩本大尉走進販賣博多人偶的商店，從數量稀少的商品中找到了安眠娃娃；他買下娃娃請店家送給人在鉾田的妻子，還被身邊幾個中尉笑話。當天晚上，和子的日記是這麼寫的：

「二十二日。

外子出發了，時間是早上六點二十分左右，我送他到巴士站，內心感觸良多。之後，我代替外子去感謝親友以往的照顧。入夜時分，大城曹長來替外子傳話，說他今天已經飛到福岡，一切無恙。老公，原來你已經到九州了。

我們一向感情融洽，如今分別實在難過至極。

不過，身為武人的妻子，從明天起我不會再哭泣了。

我已經做好覺悟。你真的是一個溫柔的好男人，在這段不長的婚姻生活中，我很感謝你對我疼愛有加。我會好好照顧家裡，只是我很擔心你腰上的皮膚病，心煩到睡不著覺，直到十二點都依然清醒。

從今往後，我就是一個人了。」

本文摘自《不死之身的特攻兵：當犧牲成為義務，一個二戰日本特攻隊員抗命生還的真實紀錄》一書。

[taronews-styles book_title=”不死之身的特攻兵：當犧牲成為義務，一個二戰日本特攻隊員抗命生還的真實紀錄” book_author=”鴻上尚史 Kokami Shoji” book_translator=”葉廷昭” book_publisher=”遠足文化” book_publish_date=”2019/08/14″ book_cover=”https://cdn.taronews.tw/files/2019/08/2019-08-214.48.05.png” book_link=”https://www.books.com.tw/exep/assp.php/taronews/products/0010830469?utm_source=taronews&utm_medium=ap-books&utm_content=recommend&utm_campaign=ap-201908″ book_link_text=”博客來購書” ext_link_1=”https://www.taaze.tw/apredir.html?155785702/https://www.taaze.tw/goods/11100883375.html?” ext_link_text_1=”讀冊生活購書” ext_link_2=”https://www.bookrep.com.tw/?md=gwindex&cl=book&at=bookcontent&id=13891″ ext_link_text_2=”讀書共和國網路書店購書” style=”book”][/taronews-styles]