我的家鄉嘉義市是二二八事件災情最慘重的城市之一,有好幾波的公開槍決、血染火車站和機場,進攻彈藥庫,本來也是因為這樣的歷史因素,被稱為民主聖地。
不少人家裡的長輩有看過公開槍決的現場,那種陰影一直籠罩在這個城市,相較於台灣的其他縣市,嘉義市的年輕人念醫學系的比例特別多,因為在這種慘痛的經驗之後,家長對小孩未來的期待,這是一條相對比較安全的道路。就那段黑暗的過往來講,嘉義市的確是一個「悲情城市」。
帕斯卡·梅西耶在「里斯本夜車」書中提到:「庸俗(Kitsch)乃所有牢獄中最歹毒的一個,是拿簡化的不實情感黃金來包覆鐵柵欄,讓人們以為那是宮殿樑柱。」
「Kitsch」,這個德文字在米蘭昆德拉的「生命中不可承受之輕」曾經出現過,「看到小孩奔跑,不由得Kitsch的流下兩行眼淚」,Kitsch 這個這個字中文一般翻譯成:「媚俗」。
這個字是從德文的動詞 verkitschen 而來,verkitschen 原本的意思是「迅速賤賣」,巴伐利亞的觀光業盛行,需要賣給觀光客很多東西,尤其是手工藝品或是畫畫,一些隨隨便便、大批生產的紀念品或畫作,所謂不是藝術的藝術品,粗糙但可以迅速完成賣給觀光客,賣這些東西就叫做 verkitschen。
媚俗有時候是一種感傷,把一般人的感情和反應當成是自己的感情和反應,廉價但可以很快地得到一般人認同的情緒和撫慰。Kitsch 並不是物品的本身,而是一種懶得思考的態度、不重視邏輯事實、不願多次品嚐審視、不求甚解、不從其他的角度看待物品本身,一種直覺懶惰看待藝術的方式。
德國學者莫里茨·巴勒 (Moritz Baßler) 將語言平庸而道德明確的文學稱為“新中教(Mid Cult)”。
ChatGPT已經寫了幾百本書,如果有看過這個人工智慧寫出來的文章,有很多資料,這是他的強項,但目前為止,我們可以發現它的平庸。
新中教與媚俗有關:一種明確的情感效果,利用一種手段實現,除了準確地實現這種效果之外,別無其他功能。
在新中教當中,閱讀時無需自己思考,感受一口一口。相反,對於實際的藝術,所使用的手段對於特定的陳述是絕對必要的,而讀者引發哪種情緒反應是次要和個人的。
許多人再去看了悲情城市,我對這部電影的印象沒有很好,但或許還會再去看一次,總覺得「悲情城市」和二二八「和平」紀念日還蠻搭配,同樣的間接、含蓄、令人誤解。
問題這就是我們的現實,二二八和平紀念日,大家都在這上面放假,我們並沒有二二八大屠殺紀念日之類的假日,我們也只有「悲情城市」。
原文出自李忠憲臉書,芋傳媒經授權轉載。
評論被關閉。